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Nápoly, 1891. április 10. 
6-án S. Giovannin, Porticin, Resinán, Tőrre del Grecón, Tőrre 
Annunziatán keresztül - konflissal és végig az öböl mentén - Pom-
pejibe utaztunk. A hosszú úton a lombok meg a gyümölccsel teli cit-
romfák mögül csodálatos látványt nyújtott a kék víztükör. A tányér-
alakú pineák akkor a legszebbek, ha koronájukat úgy próbáljuk 
meg látni, mintha függenének a levegőben, amitől is levegőtenger-
ben úszó zöld szigetnek látszanak. Pompeji egészen bámulatos. 
Három órán át barangoltunk kísérőnkkel házakat, templomokat, 
színházakat kutatva, de anélkül, hogy a kiásott részből - egy nagy 
terület még feltáratlan - mindent láttunk volna, noha a leglényege-
sebbet azért mégiscsak megtekintettük. A régészet számára mindez 
ideális, hiszen egyáltalán nem történelem. Aminek joga az elmúlás 
és a rothadás, az fennmaradt. Amit az élet eltakar, azt a minden for-
mát megőrző hamu megörökíti a csaknem kétezer évvel későbbi 
kor tiszteletlen pillantása számára. Az élet minden apró és szokvá-
nyos kelléke megmaradt. Kész haszon az antikvárius kiváncsiság 
számára. Orvosi műszerek, kenőcsös fiolák, kenyér, kötelek, gyü-
mölcsök, a legfinomabb szőrsziták, kalácsformák - a maihoz bá-
mulatosan hasonlatos élet minden limlomja konzerválva. A tárgyak 
sokasága és sokfélesége lenyűgöző. Ezeket és az összes értékes 
leletet az itteni múzeumba vitték, és példásan kiállították. Ezért 
egyedülálló a múzeum a maga nemében: De nemcsak a hétköznapi 
élet egészéről, hanem egy teljesen más jellegű aktualitásról is képet 
kapsz. Mert itt nem a halált lehet látni, hanem a meghalás görcsét, s 
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egyidejűleg a halál ténykedését. A kis pompeji múzeumi teremben 
találhatók a betemetettek testének lenyomatai, gipszöntvények a 
megkeményedett hamuból. Néhány asszony és néhány férfi az ele-
venség formai gazdagságában, a meghalás görcsében, abban a pil-
lanatban, amint elestek, amint félelmükben hamutól súlyos ruháikat 
fel-, vagy éppen letépték. Egy gyönyörű nő, akit karkötő ékesített, 
arcán és karjain fekve. És az embereken kívül egy nagy kutya is, 
görcstől összegömbölyödve. 
Egy rég elmúlt esemény rideg közvetlensége és jelenléte. Meg-
örökített érzékiség, mégpedig egy más vonatkozásban. Az akkori 
élet érzékisége, melyet az élet, bármily szabad volt is, némileg elta-
kart - nos ez most teljes mértékben és egyenletesen ki van terítve a 
napsütésben. Pedig a görög kellem fényes napja sütött erre a paj-
kosságra, amely csak néha süllyedt le a legdurvább közönségessé-
gig. Ez az érzékiség volt a minden egyedit összekötő erő. Ő maga, 
mert az élethez tapadt, nem konzerválódott. Csak az egyedi maradt 
fenn. Persze ezt az érzékiséget bizonyos fokig még ebből is át lehet 
élni, s ez szép feladat. Szükséges azonban még azt is megértenünk, 
hogy miképp fejeződik ki, és miképp jelenik meg az érzések skálája 
a mitológiában és a mitológia által. Ez a mitológia pszichofizikája. A 
mitológiák elegendő anyagot szolgáltatnak, s bár a klasszikus, rep-
rezentatív mítoszok köre nem tág túlságosan, azért annyira mégis-
csak, mint az érzelmeké, melyeknek épp ezért lehetnek adekvát ki-
fejezői. De az egyes mítoszok nem minden szempontból olyanok, 
mint a vésett érme, hanem bizonyos keretek között variábilisak, és 
csak az érzések dolgában azonosak. És az már egy másfajta érdek-
lődést igényel, hogy összehasonlítsuk és felismerjük az egyes ve-
zérmotívumok módosulásait, és következtessünk a variációk motí-
vumaira. Ezen variációknak azonban nemcsak a vizuálisan megfo-
galmazott mondanivaló, és nemcsak a váltakozó érzelmi játék az 
előfeltétele, hanem mindemellett maga a művészi szándék is. Vilá-
gossá vált számomra, hogy az embert formáló görög művészet az 
összes mozgásforma elemzését adta, és kívánta adni. Leírta és ki-
töltötte a struktúra kínálta adottságok körvonalait, méghozzá 
Michelangelótól eltérően nem bánt túl szabadon ezen strukturális 
lehetőségekkel, mint valami erőforrással, konstrukciós faktorral. 
Leginkább a görög szobrászat ilyen, amelynek nagyjából a görög 
festészet a mása, ahogy érintkeztek is egymással. Számomra 
ugyanis kétségtelennek tűnik, hogy olyan absztrakciók, mint a tisz-
tán kőszínű, fehér szobrok, Görögországban sohasem léteztek. 
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Módszerében mindez hasonlatos a görög geometriához, ahol a 
megformálás lehetőségei teljes egészükben kibontakoznak, csak-
hogy ott az elevenen, itt pedig az élettelenen. Ez a művészet a ma-
ga részéről a mozdulat motívumai után kutatott, hogy így eljusson a 
mozgás különféle formáihoz, s ezáltal került olyan eleven kölcsön-
hatásba az anyagi kifejezés szükségszerűségeivel, s ezért kedveli 
annyira a sokrétű érzelmek tükrözését. így a Pompeji falain lévő áb-
rázolások egyúttal lehetnének a történelem betűi is. Megértésük 
azonban sok időt és ismeretet igényelne! 
Ott barangoltunk tehát az utcákon, melyek kövei a már 1800 
éve hiányzó forgalom kocsinyomait őrzik. A házak szerkezete egy 
felboncolt test belső részeinek tűnt a szemünkben. A táj azonban 
békésen honolt a falak közt és általában mindenütt. Különösen szép 
kilátás nyílt a Vénusz-templom hátsó oldaláról a Vezúvra, a Jupiter-
templom előtti fórumon pedig a völgy lágy vonalai fölé emelkedett a 
meredek hegyorom, mely a Monté S. Angelo szakadékába torkollik. 
S lám, abból a szép vulkánból zúdult le a pusztulás. így a Vezúv 
megmászása, melyre 8-án vállalkoztunk, a pompeji-beli tapasztala-
taink kiegészítése volt. Ezért most ezzel folytatom mondandómat, 
az április 7-i beszámolóval még várva egy kicsit. 
Az idő szeles volt, és az ég fehér felhői, nomeg a napsütötte 
tenger párája eltakarták a messzeséget. A Vezúvot is fátyol borítot-
ta, amely néha azért fel-fellibbent, és ilyenkor feltárult a csúcs a kék 
ég alatt. így aztán fentről nem nyílt számunkra kilátás a mélybe. 
Csak lefelé menet vehettük szemügyre a tájat, melyet mintha ezüst-
tollal rajzoltak volna meg. A tengert, a környező partokat és Caprit 
az öblöt képező hegyek Echójával. Az expedíció egy teljes napot 
vett igénybe, de azért hála a Cook-féle szervezésnek, egész kényel-
mes volt. Meredek, ám kitaposott út vezet túl az obszervatóriumon a 
vulkáni kúphoz. Egészen lentről indul a funiculare, a drótkötélpálya, 
melynek segítségével az elfogyasztott reggeli után - mindig csak tí-
zesével - egy hol 40-, hol 60- vagy néha 100 %-os emelkedőn kö-
zelíthetjük meg magát kúpot. Csak a kráter szélét kell magunknak 
megmásznunk, ami körülbelül negyedórát vesz igénybe. A kilátás 
csodálatos és grandiózus. Lentről és mégiscsak tetemes távolság-
ból nézve a Vezúv nem tűnt számomra a táj ennyire lényeges pont-
jának. A távol színei és az ibolykéket varázsló napsütés szelíd külsőt 
adott neki, úgyhogy azt hittem, csak részleges lávakitöréseket kell 
feltételeznem, bár így a katasztrófa nem tűnt számomra megmagya-
rázhatónak és elképzelhetőnek. Mennyire másképp hatott és tanított 
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a közelség. Már maga az út is, felfelé. Az egész hegy vulkáni kép-
ződmény - ezt nemcsak az elvont elmélet tartja így nem, ez sa-
ját szemmel is jól látható, amit némi megdöbbenéssel kellett konsta-
tálnunk. Ahol növényizöld, ott a láva csak régi, kopott, és felületét 
át- meg átszőtte a fokozatosan előretörő vegetáció. A távolban sö-
tétlő, árnyékszerű foltok több ezer holdnyi lávát jelentenek. Ez pedig 
formai sokszínűségével önnön mozgásának törvényszerűségeit mu-
tatja. Részben hatalmas, egymásra dobált tömbök, részben baráz-
dált lapok, részben pedig olyan - s ez a legjellegzetesebb - mint 
ha megkövült gyökerek, vagy az egymásba tekert kolbászok, mint 
egy sűrű és a lefolyóban megdermedt leves. Ettől a szürkésfekete 
kőtől és a hamuesőtől vált kővé az élet azokban a betemetett váro-
sokban. Be vagyunk zárva a lávamezőkbe, ez itt az egyetlen reali-
tás, és csak a messziségben van zöldellő élet. A széles, fekete sá-
vok nagy, hosszú karok gyanánt nyúlnak mélyen a vidékbe. A be-
nyomás kifejezetten pokoli, a dimenziók hatalmasak, a látvány vi-
gasztalan. Hatalom ez a lávafolyam, hatalom, mely alakítja a földet, 
és amely ellenállhatatlanul elpusztít minden élőt. Az út felfelé olyan 
volt, mint maga a csúcs. A krátert teljes szélességében és mélysé-
gében kavargó füstoszlop töltötte ki, melyet a szél a szárazföld felé 
sodort. Néha kő, vagy lávahab vágódott ki a gőzön keresztül a ma-
gasba és oldalra, néha rotyogó hangot véltem a mélyből hallani. A 
kráter falát kénsárga kőzet és homok borította. A résekből meg az 
üregekből jobbra és balra is kéngőz tör elő, rátelepszik a tüdőre, és 
a kulcsaimat, melyeket pedig ki sem vettem a zsebemből, rozsda-
ként vonta be. A kőzet fakó színe, a forró gőzök kiáramlása, a hőség 
és a talaj üreges kongása, végül pedig a hatalmas füstoszlop sebes 
ereje, szóval mindez nemcsak a sivár, erőszakos kőblrodalom lé-
nyegének külsődleges megnyilvánulása, mely a hegy oldalát a sza-
kadozott felhőzet heves kergetőzésének megfelelően váltakozva hol 
látni engedi, hol pedig eltakarja. Ahogy magát a csúcsot is egyszer 
felhők takarták, máskor meg a mélykék ég borult rá. A kanyargós és 
gyűrött szürkésfekete kőtömeg egyre fokozza azt az érzést, mintha 
a pokolban lennénk, s a gőzölgő kráterfal kénsárga fénye mindezt 
bizonyossá teszi. Ez a látvány új és bámulatos tapasztalat volt a 
számomra. 
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